Tuesday 25 March 2014

THE RANK STENCH OF THOSE BODIES

Detail of Charles Sergeant Jagger's "No Man's Land"
At the beginning of November 2012 I had the opportunity to attend the celebration of Remembrance Day at the English Cemetery in Malaga, the oldest non-Roman Catholic Christian cemetery in mainland Spain, and I must say it was an impressive experience to stand in silence in the middle of the tombs covered with little white crosses and wreaths made with poppies. Not many Spanish people know about this tradition, which has its origin in the very end of World War I. The hostilities ended “at the 11th hour of the 11th day of the 11th month” of 1918. Since 1919, a two-minute silence is held in Britain to pay homage to those who died in that war and in subsequent conflicts. People also wear poppies in their lapels, a tradition that has its origin in the poppies that bloomed in the battlefields and the poem that John McCrae dedicated to them, “In Flanders Fields”. 


This year commemorates the centenary of the outbreak of World War I, a tragedy that shaped the future of Modern Britain. Contrary to other historical events, the spirit of this war is still alive and tangible in this country, something that took me by surprise, as I hardly remembered the list of dates and battles I had been fed in high school: le Somme, Ypres, Gallipoli, Passchendaele…

World War I started to take shape in my conscience as something real, lived by real people, when I read this passage in Andrew Marr’s “The Making of Modern Britain”, a description of the salient of Ypres by a journalist, Philip Gibbs:

“a sea of red liquid mud composed of brick dust and bodies, bits of bodies, and clots of blood, and green metallic-looking slime, made by explosive gasses... Human flesh, rotting and stinking, mere pulp, was pasted into the mud-banks. If they dug to get deeper cover, their shovels went into the softness of dead bodies who had been their comrades. Scraps of flesh, booted legs, blackened hands, eyeless heads, came falling over them when the enemy trench-mortared their position.”

I would like to illustrate this passage with a work by Charles Sargeant Jagger,   a bronze frieze titled “No Man’s Land” which shows a man hiding among the corpses of his comrades. You can find it at the Tate Britain.


Then I watched the magnificent series of documentaries by Jeremy Paxman “Britain’s Great War”, which gave me a new and more human insight of this conflict: the memory of being shelled by German boats in the middle of the night shared by a one hundred and five year old lady who survived the Hartlepool raid at the age of seven; the posters of Kitcheners’ appeal for volunteers that managed to recruit two and a half million men for the British army; the doctor from New Zealand who restored the facial injuries of disfigured soldiers and created the basis for modern plastic surgery in a hospital in Sidcup, a short bus ride from where I live; how Britain managed to face the shortage of manpower by involving women into the war effort and how many of these women died of poisoning working in munitions; the first conscientious objectors and the increasing gap between those who fought the war and those who sent them to the trenches…

Let’s take a short walk around Central London and find the traces the first modern conflict has left in this city.





Our journey begins at the Cenotaph in Whitehall. It’s a key landmark in the commemoration of the dead in the wars since 1919. On the Sunday nearest to the 11th November a service is held, which is attended by the Queen, religious leaders, politicians, and representatives of the armed and auxiliary forces. The poppy wreaths that are deposited at the base of this monument can still be seen months afterwards. The BBC has a very interesting history section about World War I and there I learned that this monument, whose name means “empty tomb” in Greek, was originally built in wood and plaster, as it was intended to be used only at the 1919 Armistice Celebrations, but it became so popular that they had to build a permanent one in 1920.




Today is a lovely day that announces the end of winter and the street is full of colourful characters, like this group of men dressed like ludo counters. 


However, as we walk up towards Trafalgar Square, we are reminded of conflict once again. 



Not very far from the statue of Field Marshall Douglas Haig, whose strategy led to the death of so many in the Western Front, we can see a group of demonstrators trying to draw attention to the situation in Venezuela. 




Next to them there is another group of protestors against the invasion of Ucraine by Russian troops. Our walk cannot be more meaningful today.






Trafalgar square is the next point in our pilgrimage. If you had been here one hundred years ago, you would have seen placards encouraging people to buy war bonds. You would even have seen a tank, one of the main technological advances in British warfare, parked in the middle of the square. And if you had been here during the celebrations after the Armistice, you would have seen the Australian and Canadian troops making a bonfire with these placards. In the final documentary of his series, Jeremy Paxman shows a stone under Nelson’s column where you can still see the effects of this act of patriotic vandalism.






Our next stop is the National Portrait Gallery, where there is a very recommendable exhibition, “The Great War in Portraits”, which allows us to put faces to those who led and fought this war. What impressed me the most was the opening sculpture, Jacob Epstein’s “The Rock Drill”, and a wall covered with a collection of portraits of people involved in the war, famous and anonymous, allies and enemies, men and women. You can read the story behind these faces in a booklet that is provided in the gallery. 




This exhibition will be open to the public until 15th June 2014. Whether you are planning to come to London soon or not, even if you have already been to this exhibition, it’s worth listening to the curator’s guided tour: http://www.npg.org.uk/whatson/firstworldwarcentenary/curator-tour.php


I have already mentioned Charles Sargeant Jagger. If we carry on walking towards Hyde Park Corner, we will find one of his most famous works: the “Royal Artillery Memorial”, which shows four figures: a driver, an artillery captain, a shell carrier and a dead soldier covered by his own coat. The driver is wearing a cape that is being blown by the wind and when I look at him I often have the feeling of looking at the figure of an angel with its wings extended.



The next stop leads us to the other side of the park, in Marble Arch, where you can visit a monument that pays homage to all the animals that lost their lives in wars. Their role was key in the trenches: pigeons that carried messages, mules used to transport armament and munitions, war horses... Again, I remember a passage from “The Making of Modern Britain” where Andrew Marr describes some of the terrible conditions these animals lived in: mules who had their vocal chords cut for fear that their braying gave away the soldiers’ position, horses who were painted in black for the same reason... On this monument you can read the inscription “They had no choice”.



Our walk ends at the Marquis of Granby, a pub you can find behind Millbank, next to the river Thames. Here there is a corner devoted to one of the most fascinating heroes of this war: the poet Siegfried Sassoon. He was sent to the front in France, was injured and won the Military Cross. However, he decided to throw it into the Mersey estuary and stand against a war he felt pointless. His poetry describes the horrors of this war and denounces the gap between those who fought it and the callous politicians who made the decisions at home. Eventually, Sassoon decided to go back to the front in order not to abandon his comrades and was wounded again. In this corner you can find some photos, together with some original copies of his work.



I would like to finish this entry with an extract of one of Sassoon’s poems, “The rank stench of those bodies haunts me still”:
“To-night I smell the battle; miles away

Gun-thunder leaps and thuds along the ridge;
The spouting shells dig pits in fields of death,

And wounded men, are moaning in the woods.”


APPENDIX

If you want to find out more about this engaging topic, visit the BBC history website: http://www.bbc.co.uk/ww1
And finally, if you want to check how much you know about this event, I invite you to do this quiz: http://www.theguardian.com/commentisfree/quiz/2013/jun/11/quiz-first-world-war

I managed to score 7 points. What about you?

Photo: Lorenzo Hernandez                                            www.photolorenzohernandez.com






3 comments:

  1. Texto en español: Primera parta

    EL SOFOCANTE HEDOR DE ESOS CUERPOS

    A comienzos de noviembre de 2012 tuve la oportunidad de acudir a la celebración del Día de la Conmemoración (Remembrance Day) en el Cementerio Inglés de Málaga, el más antiguo cementerio no católico de la peninsula, y debo decir que me impresionó la experiencia de permanecer en silencio en medio de las tumbas decoradas con pequeñas cruces blancas y coronas de amapolas. Se trata de una tradición poco conocida en España, la cual tiene su origen en el cese de las hostilidades durante la Primera Guerra Mundial “a las once horas del día once del undécimo mes” de 1918. Desde 1919 se celebra en el Reino Unido guardando dos minutos de silencio en homenaje a los caídos en esa guerra y todos los conflictos subsiguientes. Y todo el mundo lleva amapolas en la solapa, una tradición que tiene su origen en las que crecieron en los campos de batalla tras la guerra y en el poema que John McCrae les dedicó: “En los campos de Flandes”.

    Este año se celebra el centenario del estallido de la Primera Guerra Mundial, un tragedia que dio forma al futuro de lo que es hoy Gran Bretaña. Contrariamente a otros acontecimientos históricos, el espíritu de esta guerra está todavía vivo y tangible en este país, algo que me sorprendió, ya que yo apenas recordaba una lista de fechas y batallas aprendidas en el colegio: el Somme, Ypres, Gallipoli, Passchendaele...
    La Primera Guerra Mundial empezó a tomar forma en mi conciencia como algo real, vivido por gente real, cuando leí este pasaje en “The Making of Modern Britain” (La Creación de la Moderna Gran Bretaña) de Andrew Marr. En él se nos ofrece una descripción del saliente de Ypres tal como lo vivió el periodista Philip Gibbs:

    “un mar de barro líquido rojo compuesto por polvo de ladrillos y cuerpos, trozos de cuerpos y coágulos de sangre y un cieno verde de aspecto metálico formado por los gases explosivos... La carne humana, féitda y putrefacta, mera pulpa, quedaba adherida a las orillas del lodo. Si excavaban más profundo para protegerse mejor, las palas tropezaban con la blandura de los cadáveres que habían sido sus camaradas. Trozos de carne, piernas que conservaban sus botas, manos ennegrecidas, cabezas sin ojos caían sobre ellos cada vez que el enemigo atacaba la trinchera con artillería.”

    Me gustaría ilustrar este pasaje con una obra de Charles Sargeant Jagger, un friso de bronce titulado “No Man’s Land” (Tierra de nadie) en el que podemos ver a un hombre escondiéndose entre los cadáveres de sus camarada. Podéis encontrarlo en la Tate Britain Gallery.

    Más tarde vi una magnífica serie de documentales realizados por Jeremy Paxman titulada “Britain’s Great War” (La Gran Guerra de Gran Bretaña), la cual me proporcionó una visión nueva y más humana del conflicto: el recuerdo de una niña de siete años bombardeada por la artillería de los barcos alemanes en Hartlepool contada por ella misma a la edad de ciento cinco años; los posters de la campaña de Kitchener que consiguió reclutar un ejército de voluntarios de dos millones y medio de hombres; el médico neozelandés que reconstruyó las caras de soldados horriblemente desfigurados y que creó las bases de la moderna cirujía plástica en un hospital de Sidcup, no muy lejos de donde vivo; como Gran Bretaña hizo frente a la falta de mano de obra implicando a las mujeres en el esfuerzo de guerra y como muchas de ellas murieron envenenadas en las fábricas de municiones; los primeros objetores de conciencia y el creciente abismo entre aquellos que lucharon en la guerra y los que los enviaron a las trincheras…

    ReplyDelete
  2. Texto en español: Segunda parte

    Paseemos un poco por el centro de Londres en busca de las huellas que el primer gran conflicto moderno ha dejado en la ciudad.

    Nuestro viaje comienzo en el cenotafio de Whitehall. Es un punto clave en la conmemoración de los caídos en guerra desde 1919. En el domingo más próximo al 11 de noviembre se celebra una ceremonia a la que acude la Reina, líderes religiosos, políticos y representantes del ejército y las fuerzas auxiliares. Las coronas de amapolas que se depositan en la base del monumento todavía se conservan meses después. La BBC tiene una sección histórica muy interesante acerca de la Primera Guerra Mundial y en ella he aprendido que este monumento, cuyo nombre significa “tumba vacía” en griego, fue originalmente construído en madera y escayola, pues la intención era utilizarlo sólamente en la primera ceremonia de conmemoración del Armisticio en 1919, pero se hizo tan popular que construyeron uno permanente en 1920.

    Hoy hace un día magnífico que anuncia el fin del invierno y las calles están llenas de personajes coloridos, como un grupo de hombres vestidos con trajes del color de las fichas del parchís. Sin embargo, a medida que caminamos hacia la plaza de Trafalgar, se nos vuelve a recordar la existencia de los conflicos. No muy lejos de la estatua del Mariscal de Campo Douglas Haig, cuya estrategia llevó a la muerte a tantos hombres en el Frente Occidental, nos encontramos con un grupo de manifestantes que quieren llamar la atención sobre la situación en Venezuela. Junto a ellos hay otro grupo protestando contra la invasión de Ucrania por los rusos. Nuestro paseo no puede tener más significado.

    La plaza de Trafalgar es el siguiente punto en nuestro peregrinaje. si hubierais estado aquí hace cien años, podríais haber visto los carteles animando a la gente a que compraran bonos de guerra. Incluso podríais haber visto un tanque, uno de los principales avances tecnológicos británicos en el campo de la guerra, aparcado en medio de la plaza. Y si hubiéseis estado aquí durante la celebración del Armisticio, podríais haber visto cómo soldados australianos y canadienses hicieron una hoguera con dichos carteles. En el último documental de la serie, Jeremy Paxman nos muestra una piedra bajo la columna de Nelson donde todavía se pueden ver los efectos de tan patriótico acto de vandalismo.

    Nuestra siguiente parada en la National Portrait Gallery, donde hay una exposición altamente recomendable: “The Great War in Portraits” (La Gran Guerra en Retratos), que nos permite poner cara a aquellos que lideraron y lucharon en esta guerra. Lo que más me ha impresionado es la escultura de Jacob Epstein que abre la exposición, “The Rock Drill” (La Perforadora de Roca), y una pared cubierta con una colección de retratos de personas implicada en la guerra, célebres y anónimas, aliados y enemigos, hombres y mujeres. La historia de estas caras se puede leer en un folleto que se puede encontrar en la sala. Esta exposición estará abierta al público hasta el 15 de junio de 2014. Tanto si estás planeando venir a Londres pronto como si no, incluso si ya has visitado la exposición, merece la pena escuchar la visita guiada de su comisario, eso sí, en inglés: http://www.npg.org.uk/whatson/firstworldwarcentenary/curator-tour.php

    Ya mencioné anteriormente a Charles Sargeant Jagger. Si continuamos caminando hacia Hyde Park Corner, encontraremos uno de sus más famosos trabajos: “The Royal Artillery Memorial” (el monumento en memoria del Regimiento Real de Artillería), el cual muestra cuatro figuras: un conductor, un capitán de artillería, un cargador de proyectiles y un soldado muerto cubierto con su propio abrigo. El conductor lleva puesta una capa que vuela al viento, lo que da la sensación de estar viendo a un ángel con las alas extendidas.

    ReplyDelete
  3. Texto en español: Tercera parte

    La parada siguiente nos lleva al otro lado del parque, a Marble Arch, donde se puede visitar un monumento que rinde homenaje a todos los animales que han perdido la vida en las guerras. Su papel fue clave en la guerra de trincheras: palomas mensajeras, mulas usadas para transportar armamento y municiones, caballos de guerra... De nuevo, recuerdo un pasaje del libro de Andrew Marr en el que se describe las terribles condiciones en las que vivían estos animales: mulas a las que se les cortaba las cuerdas vocales para que no delataran la posición de los soldados, caballos pintados de negro por la misma razón... En este monumento se puede leer la inscripción “Ellos no pudieron elegir”.

    Nuestro paseo termina en el Marquis of Granby, un pub que se encuentra a la espalda de Millbank, cerca del río. Aquí hay una esquina dedicada a uno de los más fascinantes héroes de esta guerra, el poeta Siegfried Sassoon. Tras ser enviado a Francia, recibir heridas y ganar la Cruz del Mérito Militar, decidió arrojar la condecoración a las aguas del estuario del río Mersey y enfrentarse a una guerra que consideraba carente de sentido. Sus poemas describen el horro de dicha guerra y denuncian el abismo entre los que lucharon y los políticos insensibles que tomaban las decisiones desde casa. Finalmente, Sassoon decidión volver al frente para no abandonar a sus camaradas y fue herido de nuevo. En esta esquina podemos ver algunas fotos junto con originales de sus trabajos.
    Me gustaría terminar esta entrada con un extracto de uno de los poemas de Sassoon, “ El sofocante hedor de esos cuerpos todavía me atormenta” (disculpad la traducción):
    “Esta noche huelo la batalla; a millas de distancia
    El trueno de las armas salta y reverbera en la cresta de la montaña;
    La lluvia de proyectiles siembra hoyos en campos de muerte,
    Y los heridos gimen en los bosques.”

    ReplyDelete